


(Palma de Mallorca 1987) Giovane prodigio e stimato artista spagnolo, Carlos Prieto è un 
pittore anacronistico, la sua poetica sembra appartenere ad un’altra era, la sua tavolozza 
dimenticata nel secolo scorso. Provocatorio, nelle sue opere affronta temi come l’erotismo 
e la sensualità femminile.

Coltiva sin da piccolo la sua vocazione artistica, manifestando particolari doti nella 
pittura. Dopo numerose mostre nella sua terra natale e nella Casa della Cultura 
dell’attore Paco Rabal, nella Murcia, decide di recarsi a Parigi, dove vive all’incirca un 
anno, abbastanza per appropriarsi dell’arte dei “Maestri” della pittura del XIX secolo, 
che colmano la sua anima di un’ispirazione travolgente.

A giugno 2007 espone, presso il Circulo de Bellas 
Artes di Casal Balaguer (Palma de Mallorca), la 
collezione di opere realizzate a Parigi, dall’omonimo 
titolo, con un grande successo di pubblico e critica.

Sempre alla ricerca di forti contrasti da imprimere 
nelle sue tele e assetato di nuove esperienze e 
sensazioni, si trasferisce nel cuore di Harlem, a 
New York, una delle metropoli più dinamiche e 
ferventi del panorama culturale internazionale. 
Nonostante ciò, l’atmosfera parigina, di cui Prieto 
si era perdutamente innamorato, rimane latente 
dentro di sé, continuando ad influenzare molta 
della successiva produzione artistica.

Nel 2009 espone nuovamente a Maiorca, nella 
Granja de Esporlas. Affascinato dal suo talento 
anche il pittore boliviano Mario Conde, che decide 
di scrivere la prefazione del suo catalogo.

Le sue opere vengono presto notate anche 
da alcuni dei più grandi collezionisti d’arte di 
livello internazionale, come Pere A. Serra, che ne 
acquista una per la collezione del Museo d’arte 
contemporanea di C’an Prunera, e la Principessa 
Diana di Francia, la quale si assicura uno dei dipinti 
più emblematici del giovane pittore, attualmente 
esposto nella prestigiosa sede del Castello di 
Althausen.

Dopo diverse altre mostre ed esposizioni a Maiorca 
e all’estero, nel 2012 decide di sperimentarsi su un 
nuovo fronte artistico, realizzando una performance 
live (una tela di 2 x 8 metri), presso l’Auditorium 
di Palma di Maiorca, con la collaborazione del 
regista Martin Garrido. Un’esperienza unica per il 
pubblico, proiettato, grazie alla commistione delle 
diverse forme artistiche, all’interno di un bordello 
parigino del 1900.

Nel 2013, Prieto realizza, per la prestigiosa Bodega 
Macià Batle, il dipinto più grande mai realizzato 
nella città di Palma, 24 metri quadrati in un’unica 

tela, intitolato Aida, alla cui presentazione 
partecipano migliaia di persone.

Nel 2014 Prieto apre una sua Galleria a Palma 
di Maiorca, dove fino al 2018 realizza molteplici 
eventi ed esposizioni di successo. Ma alla fine 
del 2018 decide di lasciare tutto, per stabilirsi 
in Italia, nella città eterna, Roma, allo scopo di 
trovare nuova ispirazione per la sua prossima 
collezione che si intitolerà “D’amore si vive” 
ispirato al film di Silvano Agosti. Definire questo 
giovane artista in un modo preciso, può risultare 
complicato: la stampa spagnola lo presenta come 
“l’uomo moderno del passato”. Infatti, la pittura 
di Carlos Prieto non può essere racchiusa in un 
unico genere, pur esprimendosi attraverso la 
figurazione, la si può leggere ed apprezzare in 
qualsiasi luogo e in qualsiasi tempo, se ne apprezza 
il continuo richiamo alla classicità in una visione 
assolutamente contemporanea.

Pittore post-impressionista autodidatta del XXI secolo, 
sostenitore della bellezza e della pittura classica, 
l’artista spagnolo rimane fedele allo stile dei grandi 
maestri del ‘900, eludendo le mode e le tendenze 
artistiche che imperversano nell’attuale avanguardia. 

Carlos Prieto, lontano dalle mode che tendono ad 
essere effimere, si pone quindi nel panorama artistico 
come l’uomo di rottura, sensibile, coraggioso, il vero 
anticonformista che osa rompere gli schemi del 
linguaggio pittorico contemporaneo.

“Viviamo in uno dei peggiori momenti della pittura, 
soprattutto per i romantici fedeli al genere figurativo 
che difendono il concetto più aulico di bellezza.
Sono stanco di tante truffe nelle esposizioni e nelle 
gallerie d’arte, mi mancano le mostre con odore di 
vernice e trementina. Sono convinto che le mode siano 
passeggere, mentre i classici restino senza tempo, 
riecheggiando di maestosa eternità”.

Carlos Prieto.



VIDEO D’AMORE SI VIVE - ROME 2019

https://vimeo.com/310952456








Come è iniziata la tua carriera pittorica?   

In quei piccoli dettagli che la vita regala, avvolti in un destino intriso di mistero e ambiguità, potrei dire che 
oggigiorno sono un pittore a causa di un cambio di indirizzo. Quando avevo 16 anni, i miei genitori decisero di 
trasferirsi. Abitavamo a Ciudad Jardín e ci trasferimmo nella zona di Amanecer, molto vicino al Conservatorio 
di Musica. Proprio quell’anno coincise con il cambio di scuola. Non mi è mai piaciuta la matematica, così decisi 
di prendere l’artistico. 

Ammetto che il primo anno fu difficile, ma dal secondo in poi è stato diverso, iniziai ad eccellere e ad essere 
riconosciuto per il mio lavoro in classe. Forse mi lasciai andare, facendo emergere così il mio talento nascosto che 
da quel momento ha iniziato a dirigere le mie mani e aprire la mia mente. 

Una sera i miei genitori invitarono a cena Manolo Coronado, pittore riconosciuto a livello internazionale dalla 
Murcia e da diversi paesi europei, con una personalità un po’ strana, ma sicuramente un bravo pittore. Mi ricordo 
che mentre gli anziani bevevano caffè, io finivo un lavoro di fine trimestre. Coronado continuava ad osservarmi 
e, nel mezzo della serata, si avvicina a me, guardando freddamente ciò che stavo disegnando, si rivolge ai miei 
genitori dicendo: “Ecco, habemus pittore”.

Morale della favola: trascorsi un mese nel suo laboratorio analizzando il mestiere del pittore. Sei mesi dopo, 
realizzai una mostra di 30 dipinti a Murcia, nella casa della cultura del grande attore Paco Rabal, e ne vendetti 28. 
Da quel momento, non ho mai lasciato i miei pennelli.



Sei fantasioso in tutto ciò che dipingi?

Mi considero una persona che nutre il suo corpo e la sua anima del diciannovesimo secolo, innamorato del 
romanticismo di una Parigi che si fonde con quell’essenza che non tornerà mai più.

Cosa stai cercando nel dipinto?

Mostrare al mondo quello che ho dentro.

Quale è più importante, immaginazione o tecnica?

Il disegno è lo scheletro di tutto. Senza di esso, un punto non ha senso.

Cosa provi quando vendi o regali uno dei tuoi quadri?

Dal mio punto di vista, un pittore è un utero in affitto, devi essere freddo con le tue creazioni, perché una volta 
dipinte, non sono più tue, è un debito che hai con la bellezza, con l’arte. Un dono che offri all’umanità.



Ti consideri una persona fortunata?

Fortunato? hahaha ... (ride) Cosa significa essere fortunati? La pittura è una benedizione e una punizione. È 
paradossale, non mi sono mai divertito dipingendo. Ma il contrario. Soffro quando inizio un dipinto, e non smetto 
di farlo finché non è più nelle mie mani. Il lavoro che dipingo non è mio, è di chi lo acquista. Ho sempre pensato 
che quelli che arrivano ad essere grandi pittori hanno il dovere di offrire la loro arte all’umanità.

Descrivi una giornata tipo nella tua vita da artista.

Quando vedo una tela bianca di fronte a me, cerco di plasmare in essa un’idea, di visualizzarla e da quel momento, 
ho appena il tempo di dormire, perché quando mi metto a letto, il sonno si trasforma nei colori della tavolozza, 
nei volti dei personaggi, nelle pennellate che mi rimangono da dare ... Ogni giorno è quasi una fotocopia del 
precedente.

Con un po ‘di fortuna, cerco di recuperare qualche minuto per entrare nei miei pensieri, meditare a qualche ora 
del giorno o della notte ... e se capisco, è tutto così effimero, che non ho tempo di godermelo.

Qual è la cosa più importante per diventare un buon pittore?

La costanza. Credi in quello che fai. Soffri con il lavoro che hai davanti a te.

Qual è l’elemento indispensabile nel tuo studio?

La musica: è l’unica cosa che mi separa dal mondo. Con lei mi concentro e rimaniamo solo io e il mio quadro.

Di tutti i musei del mondo, dove vorresti esporre almeno un’opera?

Essendo un pittore spagnolo, ovviamente però dovrei già essere morto senza dubbio, nel Museo del Prado. Ma 
quelle sono già grandi parole e molto difficili da raggiungere.





Hai dipinto uno dei più grandi dipinti delle Isole Baleari e forse uno dei più grandi in Spagna ... 
Parlaci di questo.

Questo dipinto è stato commissionato dalle aziende vinicole di Maçià Batle. Volevano un grande dipinto che 
presiedesse la stanza principale, e dopo diverse conversazioni con Ramón Serball, Presidente delle cantine, ho 
deciso di dipingere un quadro che occupasse l’intero fronte. Qualche giorno dopo quella proposta ho detto: 
“Sono già ispirato. Lo vedo. “Mi ha visto così eccitato e sicuro di me stesso, che gli ho trasmesso il mio entusiasmo. 
E, dopo un po’, stavamo parlando di un’opera di 8 metri di lunghezza per 2,70 di larghezza, tutta la superficie che 
aveva la parete frontale della stanza. Quello che non dimenticherò mai è stato il momento in cui ho visto quella 
tela allargarsi davanti a me, così bianca, così pulita ... Poi, dopo lunghi minuti di osservazione, mi sono detto:
 “E ... e adesso, Carlos?”

Penso di aver avuto i brividi. Per tutta la vita ho sognato di poter realizzare un grande murale, e alla fine l’ho avuto 
di fronte a me. Le idee iniziali che avevo pensato insieme alla donna che ha condiviso la mia vita in quel momento, 
ho dovuto cancellarle nello stesso momento in cui la nostra relazione si è conclusa, e in un impeto di rabbia, ho 
cancellato tutto quello che avevo disegnato sulla tela, piena di drammi e delusioni, e dando spazio a tutto ciò che 
in quel momento ribolliva nella mia testa, indirizzando le mie mani verso un’altra idea. Erano momenti molto 
duri, orribili. Ho avuto modo di disegnare e cancellare diversi schizzi. Lacrime di sangue e un cuore rattrappito 
non mi permettevano di vedere chiaramente quello che volevo. Ma, infine, la mancanza di amore può avere un 
sacco di forza se sai come ottenerlo dal tuo interiore. E il mio momento era arrivato ...

Dovevo fare qualcosa di importante, e penso di aver realizzato un lavoro molto interessante.

Ho lavorato duramente per dieci mesi, molte ore, fino a quando sono riuscito a ottenere un ambiente del mio 
1900 personale, all’interno di uno spazio greco-romano. Più o meno continuo con la mia essenza, seguo il mio 
spirito del primo Novecento. E, per il momento, mi considero ancora un pittore anacronistico, e ho seguito la 
linea del mio proprio stile.



Perché hai deciso di andare a vivere a Roma?

Non c’è niente di più triste che chiudere le porte di un laboratorio dove hai lasciato parte della tua anima “, ri-
conosce Carlos Prieto (Palma, 1987) sulla sua partenza da Maiorca a Roma, dove ha vissuto per due settimane. Il 
laboratorio a cui fa riferimento si trovava al numero 14 in via Can Cavalleria a Palma. Questo studio ha aperto le 
sue porte nel settembre 2015 con la mostra Beauty Stolen.

“Mi fa male lasciare Maiorca, anche se la tempesta porta sempre cose buone e non c’è motore migliore di una 
certa angoscia mista alla volontà di riuscire. Sull’isola ho sentito un cappio, una fotocopia di un’altra fotocopia. 
Sentivo che, in qualche modo, se avessi continuato in questa città, avrei finito per prostituire il mio bene più 
prezioso: la mia pittura. A sua volta, ed è raro sentirsi in questo modo, ho notato che mi mancava così tanto e ti 
assicuro che fa male dirlo”, confessa.

“Quando sei in una zona di comfort, devi fuggire. La mia marcia verso Roma è un grido in silenzio per ritrovarmi 
come pittore e come persona, morire per rinascere. Il mio Rinascimento a Roma”, aggiunge.

Per quanto riguarda la sua decisione, Prieto ammette che “il grilletto è stata la mia recente interruzione sentimen-
tale, che è stato ciò che mi ha spinto a chiudere il mio studio con amore e dolore allo stesso modo”. “Sarà vero il 
detto che nessuno è un profeta nella propria terra e magari sono dovuto venire a Roma per dare maggiore valore 
al mio lavoro”.

Presente
Per quanto riguarda la sua situazione attuale, il pittore spiega che “ora vivo nella zona di Monteverde Vecchio, in cima 
alla collina, con la famiglia Cippitelli, una bella famiglia italiana, sostenitrice di arte e artisti. Vado ogni giorno alle lezioni 
di italiano e nel pomeriggio mi immergo nella bellezza della città, visitando chiese, caffè e musei”.

“Non ho ancora iniziato a dipingere, ma ho mostrato alcuni dei miei lavori a galleristi e ad alcune persone influenti ne-
ll’ambito artistico e sembra che a loro piaccia molto il mio lavoro. Dicono che porto un’aria fresca e nuova, con molta 
profondità e sensibilità e che è curioso sapere quanti anni ho e cosa dipingo, perché sembra che il pittore sia una per-
sona sepolta.



L’OPERA DI PRIETO

PARIS 2007































Carlos Prieto  
L´HOMME MODERNE DU PASSÉ

(Palma de Majorque 1987) Jeune prodige et artiste 
espagnol apprécié. Peintre anachronique. 

Sa peinture semble appartenir à une autre époque, sa 
palette est restée oubliée dans le siècle passé. Provocateur 
de l’érotisme et de la sensualité de la femme. 

Carlos Pietro est un peintre autodidacte, post 
impresionniste du XXI siècle, défenseur de la beauté 
ainsi que de la peinture classique. 

Cet artiste espagnol reste fidèle à son style classique, 
des peintres du siècle passé, éludant mode et 
stars fugaces artistiques de l’avant-garde actuelle. 
Considérant que les modes passent mais que les 
classiques sont ceux qui perdureront à jamais faisant 
eco dans l’éternité.  

«Nous vivons dans l’un des pires moments de la 
peinture et ce surtout pour les romantiques fidèles 
au figuratif et protégeant la beauté. Je suis fatigué de 
temps de Fraude dans les expositions d’art et dans les 
galeries. Je suis en manque d’expositions aux odeurs 
de peinture et térébenthine. »

Aujourd’hui, vivant à Rome, il est plus que jamais 
affamé d’inspiration pensant rester une longue 
période sur le sol italien. Actuellement, il est entrain 
de préparer une nouvelle collection intitulée 
«D’amore si vive » inspirée du film de Silvano Agosti. 

Prieto prétend renaître tel que peintre en-dessous du 
ciel de la ville éternelle. Son intention serait de réaliser 
une grande exposition ayant pour but de se présenter 
comme peintre espagnol dans la jolie ville romaine.



































VIDEO PARIS 2007

https://vimeo.com/311098091


NEW YORK 2008

















Carlos Prieto  
A MODERN MAN FROM THE PAST

(Palma de M. 1987) Child prodigy and valued Spanish 
artist. Anachronistic painter. His paintings seem to 
belong to another epoch, his palette reminds of the 
last century. Provokateur of eroticism and sensuality 
of women. 

Carlos Prieto is a painter- a self educated  post-
impressionist of the 21st century, defender of beauty 
and classical painting. 

Faithfully sticking to his classical style of the artists 
of the last century, avoiding short-term trends and 
present fashions. His consideration is, trends are 
passing by, but classic has persistence and finds its 
place in eternity. 

“We live in one of the hardest times for painting - 
especially for romantic faithful souls who want to 
protect figurative beauty. I am tired seeing all those 
deceptions in galleries and exhibitions. I honestly miss 
the real art, the smell of colors and the oil of turpentine. 

Currently the Spanish actor is living in Rome, cra-
ving for new inspirations, and planning to stay in 
Italy for long-term. At the moment he is preparing a 
new collection named “D’amore si vive”, inspired by 
the film of Silvano Agosti. He is seeking to be reborn 
as a painter under the sky in the eternal city.

His intention is to create a great exhibition, presen-
ting himself as the Spanish artist in the wonderful 
city of Rome.















VIDEO NYC 1

https://vimeo.com/311100966








VIDEO NYC 2

https://vimeo.com/311101081


MALLORCA 2010/2012





MALLORCA 1

https://vimeo.com/311098072






Carlos Prieto  
EL HOMBRE MODERNO DEL PASADO

(Palma de Mallorca 1987) Joven prodigio y artista 
español valorado.  Pintor anacrónico. Su pintura 
parece pertenecer a otra época, su paleta quedó 
olvidada en el siglo pasado. Provocador del erotismo 
y de la sensualidad de la mujer. Carlos Prieto es 
un pintor autodidacta Postimpresionista del siglo 
XXI, defensor de la belleza y de la pintura clásica. 
El artista español se mantiene fiel a su estilo clásico 
de los pintores del siglo pasado, eludiendo modas y 
estrellas fugaces artísticas de la vanguardia actual. 

Considera que las modas pasan de modas y los clásicos son 
los que perdurarán de por vida, haciendo eco en la eternidad. 

“Vivimos en uno de los peores momentos de la pintura, 
sobretodo para los románticos fieles al figurativo que 
amparan la belleza. Estoy cansado de tanto Fraude 
en ferias de arte y galerías .Echo de menos las 
exposiciones con olor a pintura y trementina”.

En la actualidad reside en Roma, hambriento de 
inspiración. Pretende quedarse una larga temporada 
a vivir en Italia. Está preparando una nueva colección  
titulada “D’amore si vive” inspirada en la película de 
Silvano Agosti. Prieto prendede renacer como pintor 
bajo los cielos de la ciudad eterna . Su intención es 
hacer una gran exposición y presentarse como pintor 
español en la ciudad  Romana .







Después de que derrumbaran su estudio, donde 
abajo había un café bar y arriba una pensión, como 
contaba Aznavour, la bohemia que el vivió, su luz 
perdió. Aquella bohemia que yo también viví, en 
otra vida supongo, compartiendo copas con Nonell, 
Romón Casas, Honoré Daumier o Lautrec, e incluso 
en la fría Rusia con León Tolstoi o en los años 40 con 
Bukowski,.. aquella época, donde el tirmo de vida 
avanzaba extremandamente rápido, época dorada ya  
su vez llena de conflictos, donde los artísticas eran 
verdaderos artisras, y donde la forma de ser y de 
reflexionar de aquel entonces era tan llamativamente 
diversa comparado a lo que vivimos en la actualidad. Me 
identifico como un individuo totalemente anacrónico 
atrapado en el tiempo, donde no logra adaptarse al 
momento en el que vive y bebe de un siglo que hace 
200 años pasó a la historia ya que no se familiariza con 
lo que sus retinas perciben y captan en el día de hoy.

El arte es efímero y a su vez eterno, duradero y 
perdurable. No obstante en todo trabajo tedioso 
existen momentos de levitación. Según comentan 
algunos libros vetustos, el artista es aquel que nace, 
crece, se reproduce, muere y se le reconoce. 

Por lo tanto el pintor por excelencia, es aquel 
artesano que pinta sin consecuencia preconcebida, 
por necesidad, satisfacción, o simplemente por una 
náusea la cual conllevará al vómito, y sólo de ese modo, 
el artista podrá alcanzar su propósito. El arte, como el 
amor, es contradictorio. Te enriquece pero no llena tus 

bolsillos, te deteriora, pero al mismo tiempo agudiza 
tus sentidos. Te aisla, pero a su vez te sientes rodeado 
y querido. Un sin fin de paradojas con las que más de 
uno se sentía identificado. A su vez, la soledad es igual 
de importante y necesaria que el pincel para el pintor,.. 
ella es la única que te da el impulso de levantarte del 
taburete, apagar el cigarrillo, pisándolo sin compasión 
contra el suelo, coger el pincel, humedecerlo en 
trementina, retorcer sus cerdas contra algún pigmento 
medio reseco, aburrido quizá, esperando sus últimos 
días en la paleta y ponerte manos a la obra, aludiendo a 
una reformulación simbólica de la memoria personal, 
basada en la decadencia del ser humano y todo lo que 
tristemente conlleva.
Cuando regresé a Mallorca tras mi estancia en NY, me 
di cuenta que no es necesario perderte en el mundo 
para buscarte a ti mismo, la soledad y la inspiración la 
puedes encontrar en un estadio de futbol repleto de 
espectadores que abuchean a su equipo mientras se 
tiran de los pelos y sus mujeres se hinchan a pistachos, 
no obstante el cambiar de ciudad o ambiente a todo 
artista le repercute de forma positiva, el cambio de 
taller y de forma de vida, los cuadros que contemplaste 
en libros y que ahora llenan las paredes de los museos 
en los que te pierdes, la curiosidad de una ciudad 
desconocida para unas retinas ansiosas, con ganas de 
archivar y almacenar imágenes, la mezcla de culturas 
y razas, todo aquello se suma y únicamente buscas 
volver a casa para vomitar los percibido.





Dopo che smantellerà il suo studio, dove giù vi è una 
caffetteria e sopra una pensione come raccontava 
Aznavour, la Bohemia che visse, perse la sua luce. 

La stessa Bohemia che avrò vissuto anch’io in un’altra 
vita suppongo, bevendo in compagnia di Nonell, Romón 
Casas, Honoré Daumier o Lautrec, anche nella stessa 
fredda Russia con Leon Tolstoj o negli anni 40 con 
Bukowski, la stessa epoca il cui ritmo di vita avanzava 
velocemente, un’epoca d’oro, a sua volta però piena 
di conflitti, dove gli artisti erano veri artisti, dove la 
forma di essere e di riflettere era sorprendentemente 
differente rispetto a quella del nostro contesto. 

Mi identifico come un soggetto completamente 
anacronistico, intrappolato nel tempo, in grado 
di adattarsi al momento storico che vive, e figlio di 
un secolo che 200 anni fa passò alla storia ma che 
non combacia minimamente con quello che oggi 
percepiscono e captano le mie retine in relazione al 
contesto in cui viviamo. 

L’arte è effimera, e a sua volta eterna, durevole. 
Nonostante tutto il lavoro plumbeo vi sono dei 
momenti leggeri. Come raccontano alcuni libri 
antichi, l’artista è colui che nasce, cresce, si riproduce, 
muore e si riconosce. Pertanto il pittore per eccellenza 
è quell’artigiano che dipinge senza preconcetti, egli 
dipinge per necessità, soddisfazione o semplicemente 
per una nausea che lo spingerà al rigetto, solo in 
questo modo l’artista avrà raggiunto il suo obiettivo. 

L’arte come l’amore è contraddittoria.Ti arricchisce 
ma non riempie le tue tasche; Ti deteriora ma al tempo 
stesso acuisce i tuoi sentimenti; Ti isola ma a sua volta 
ti fa sentire circondato e desiderato; Un’infinità di 
paradossi dai quali si sente rappresentato.

A sua volta la solitudine per il pittore è necessaria tanto 
quanto lo è il suo pennello; questa si presenta come 
l’unico mezzo che lo stimola ad alzarsi dallo sgabello, 
gettare il sigaro e calpestarlo senza compassione 
contro il suolo, a prendere il pennello inumidirlo in 
fretta e sfogare tutta la tua essenza nei pigmenti della 
tavolozza, mettendo le mani sull’opera alludendo 
quindi alla realizzazione di una riformulazione 
simbolica della propria memoria personale, basata 
sulla decadenza dell’essere umano e tutto quello che 
tristemente ne comporta.

Quando sono tornato a Mallorca dopo il mio soggiorno 
a NewYork, mi son detto che non era necessario 
perdersi nel mondo per ritrovare se stessi, la solitudine, 
l’ispirazione si possono trovare anche in uno stadio 
pieno di tifosi che esultano, mentre le loro mogli si 
abbuffano di pistacchi; Nonostante poi cambiare città 
o ambiente sia sempre positivo per un artista, e per 
la sua formazione, è come se viaggiando, andando 
alla scoperta di posti, libri e realtà sconosciute, 
immergendosi nella mischia di razze e culture egli sia 
spinto ad immagazzinare tutto, e a cercare di tornare 
quanto prima nel proprio nido per poi rigettare su 
tela tutto quello che ha recepito dal mondo esterno.

















MALLORCA 2

https://vimeo.com/311101429






DÍAS DE VINO Y ROSAS - PRIETO 2011

https://vimeo.com/311108688




AUDITORIUM PRIETO 1

AUDITORIUM PRIETO 2

https://vimeo.com/311108688
https://vimeo.com/311111857


AIDA 2013







AIDA 1

AIDA 2

https://vimeo.com/311113937
https://vimeo.com/311112624


Has pintado uno de los cuadros mas grandes de Baleares, y posiblemente, uno de los mas 
grande de España... Háblanos de el.

Este cuadro ha sido un encargo de las bodegas de Maçià Batle. Querían un gran cuadro que presidiera la sala 
principal. Y tras varias conversaciones con Ramón Serball, presidente de las bodegas Maçià Batle, se decidió por 
un cuadro que ocupara toda la pared frontal. A los pocos días de esa propuesta le dije: “Ya estoy inspirado. Lo veo.” 
Me vio tan ilusionado y seguro de mi mismo, que le transmití mi entusiasmo. Y, al rato, ya estábamos hablando de 
una obra de 8 metros de largo por 2,70 de ancho, toda la superficie que tenía la parel frontal de la sala.

Lo que jamás olvidaré fue el momento en el que vi esa tela desplegada ante mi, tan blanca, tan limpia… Entonces, 
tras largos minutos observándola, me dije: “Y… Ahora qué, Carlos?” Creo que me entraron escalofríos. Toda mi 
vida soñando con poder hacer un mural de gran tamaño, y por fin lo tenía frente a mí. Las ideas iniciales que 
pensé junto a la mujer que en esos momentos compartía mi vida, tuve que borrarlas a la vez que finalizó nuestra 
relación. Y en un ataque de ira, borré todo lo que había dibujado sobre el lienzo, lleno de dramas y sinsabores, e 
iniciar todo lo que en esos momentos bullía en mi cabeza, dirigiendo mis manos a otra idea totalmente distinta.

Fueron momentos muy duros, horribles. Llegué a dibujar, y borrar, varios bocetos. Lágrimas de sangre y el corazón 
encogido no me dejaban ver claro lo que quería… Pero, finalmente, el desamor puede tener mucha fuerza si sabes 
sacarlo de tu interior. Y, mi momento había llegado…

Tenía que hacer algo importante, y creo que he conseguido una obra muy interesante. He trabajado muy 
duro durante nueve diez meses, consiguiendo un ambiente de mis personales de 1900, dentro de un espacio 
grecorromano. Más o menos sigo con mi esencia, sigo mi espíritu de principios del siglo XX. Y, por el momento, 
sigo considerándome un pintor anacrónico, y he seguido la línea de mi propio estilo.

Mañana… Mañana no sé lo que haré…



Hai dipinto uno dei più grandi dipinti delle Isole Baleari e forse uno dei più grandi in Spagna ... 
Parlaci di questo.

Questo dipinto è stato commissionato dalle aziende vinicole di Maçià Batle. Volevano un grande dipinto che 
presiedesse la stanza principale. E dopo diverse conversazioni con Ramón Serball, Presidente delle cantine, ha 
deciso di dipingere un quadro che occupasse l’intero fronte. Qualche giorno dopo quella proposta ho detto: 
“Sono già ispirato. Lo vedo. “Mi ha visto così eccitato e sicuro di me stesso, che ho trasmesso il mio entusiasmo. 
E, dopo un po’, stavamo parlando di un’opera di 8 metri di lunghezza per 2,70 di larghezza, tutta la superficie che 
aveva la parete frontale della stanza. Quello che non dimenticherò mai è stato il momento in cui ho visto quella 
tela allargarsi davanti a me, così bianca, così pulita ... Poi, dopo lunghi minuti di osservazione, mi sono detto:
 “E ... e adesso, Carlos?”

Penso di aver avuto i brividi. Per tutta la vita ho sognato di poter realizzare un grande murale, e alla fine l’ho avuto 
di fronte a me. Le idee iniziali che avevo pensato insieme alla donna che ha condiviso la mia vita in quel momento, 
ho dovuto cancellarle nello stesso momento in cui la nostra relazione si è conclusa. E in un impeto di rabbia, ho 
cancellato tutto quello che avevo disegnato sulla tela, piena di drammi e delusioni, e dando spazio a tutto ciò in 
quel momento ribolliva nella mia testa, indirizzando le mie mani verso un’altra idea. Erano momenti molto duri, 
orribili. Ho avuto modo di disegnare e cancellare diversi schizzi. Lacrime di sangue e un cuore rattrappito non 
mi permettevano di vedere chiaramente quello che volevo. Ma, infine, la mancanza di amore può avere un sacco 
di forza se sai come ottenerlo dal tuo interiore. E il mio momento era arrivato ...

Dovevo fare qualcosa di importante, e penso di aver realizzato un lavoro molto interessante.

Ho lavorato duramente per dieci mesi, molte ore, fino a quando sono riuscito a ottenere un ambiente del mio 
1900 personale, all’interno di uno spazio greco-romano. Più o meno continuo con la mia essenza, seguo il mio 
spirito del primo Novecento. E, per il momento, mi considero ancora un pittore anacronistico, e ho seguito la 
linea del mio proprio stile.





AIDA 3

AIDA 4

https://vimeo.com/311115432
https://vimeo.com/311115984


BELLEZA ROBADA 2014















Belleza robada. Nadie como un artista puede robar 
la belleza, ni siquiera el tiempo, que no reproduce ni 
crea, únicamente arrebata de forma impersonal, sin 
concesiones ni amor. 

El artista roba la belleza como nadie porque la 
descubre y asimila la desde la más tierna niñez. El 
pecho universal de distintos maestros permite al artista 
canalizar sus sentimientos e ideas hacia el horizonte 
de su madurez. 

En el caso del artista, un acto tan amoral como el 
robo adquiere tintes épicos: el artista le ha robado la 
belleza al mundo para construir su propia civilización 
interior. No se trata de catedrales, sino de galaxias 
completas. Robar la belleza a través de los sentidos 
para reinterpretar la realidad creando, robar la belleza 
a los clásicos del siglo XIX para recrear escenas de 
un pasado diluido por las desdichadas estirpes 
que siguieron a una algarabía de putas, beodos y 
vividores de todas las raleas: eso es exactamente lo 
que hace Carlos Prieto siguiendo la estela de las 
luces que le entregaron al ARTE, con mayúscula, y 
que hoy conserva en cada cuadro o carboncillo que 
trabaja con el tesón del aventurero joven que un día 
decide recorrer la senda de lo desconocido y acaba 

convirtiendo su existencia en el trabajo más feliz de 
todos y amoroso de todos. 

Carlos Prieto trabaja fiel a su estilo, el de aludir modas 
y creer siempre en las señas del corazón. Roba belleza 
del pasado para revivir unos años de decadencia y 
despilfarro espiritual avalado por incontables litros 
de absenta y cigarrillos suficientes para enterrar 
a una generación. Roba, paladea, digiere y luego 
expulsa transformando recuerdos y sensaciones 
un delicadas mujeres y caballeros golpeados por su 
propia depravación. Su trazo posee la energía del 
soñador joven que se mide con el tiempo rehaciendo 
lo que éste destruyo hace siglos: es una tarea dura, la 
subvenciona el amor más puro imaginable.

De ella nace una serie de pinturas y carboncillos 
espléndidos, clásicos, perfectamente ejecutados y 
dotados de un aire místico que recuerda otro siglo 
lleno de glamour y oscuridad a partes iguales.

Prieto remata la nueva etapa de su carrera con sus 
“Times”, collages que no parecen sino contemplar 
a su creador instándole a tomar una copa con ellos 
mientras fuman un puro para celebrar el robo perfecto: 
el de la belleza.



Bellezza rubata. Nessuno meglio di un artista può 
rubare la bellezza, nemmeno il tempo, che non 
riproduce ne crea, ma strappa in un modo impersonale 
senza concessioni o amore.

L’artista ruba la bellezza come nessun altro perché 
la scopre e la assimila fin dalla prima infanzia. La 
cassa universale di diversi maestri consente all’artista 
di canalizzare i suoi sentimenti e le sue idee verso 
l’orizzonte della sua maturità. 

Nel caso dell’artista, un atto amorale, come rubare, 
acquisisce tinte epiche: l’artista ha rubato la bellezza 
dal mondo per costruire la propria civiltà interiore. 
Non si tratta di cattedrali, ma di galassie complete. 
Rubare bellezza attraverso i sensi per reinterpretare 
la realtà creando, rubare la bellezza ai classici del XIX 
secolo per ricreare scene di un passato diluito dalle 
stirpi miserabili che si sono succedute a prostitute, 
ubriachi e scrocconi di tutte le razze. Questo è 
esattamente quello che Carlos Prieto sulla scia di luci 
che l’hanno consegnato all’ARTE con la “A” maiuscola, 
e che oggi conserva in ogni dipinto o carboncino, che 
lavora con la tenacia del giovane avventuriero, che 
un giorno decide di percorrere la via dell’ignoto e 
finisce per trasformare la sua esistenza nel lavoro più 
soddisfacente e appassionante di tutti. 

Carlos Prieto è fedele al suo stile, eludendo le mode e 
credendo sempre nei segni del cuore. Ruba la bellezza 
del passato per rivivere anni di decadenza e sprechi 
spirituali supportati da innumerevoli litri di assenzio 
e abbastanza sigarette da seppellire una generazione. 
Ruba, assaggia, digerisce e poi espelle, trasformando 
ricordi e sensazioni in delicate donne e signori che 
vengono battuti dalla loro stessa depravazione. Il suo 
tratto possiede l’energia del giovane sognatore che si 
misura con il tempo rifacendo ciò che esso ha distrutto 
secoli fa: è un compito difficile, ma è sostenuto dal più 
puro amore che si possa immaginare.

Da qui nasce una serie di splendidi e classici dipinti e 
carboncini, perfettamente eseguiti e dotati di un’aria 
mistica che ricorda un altro secolo pieno di glamour e 
oscurità in parti uguali.

Prieto conclude la nuova fase della sua carriera con i 
suoi “Times”, collage che sembrano contemplare il suo 
autore spingendolo a bere qualcosa con loro, mentre 
fumano un sigaro, per celebrare il furto perfetto: 
quello della bellezza.

















NO AMARÁS

https://vimeo.com/311116170


TIME 2015











Carlos Prieto  
EIN MODERNER MANN DER VERGANGENHEIT

(Palma de M. 1987) Wunderkind und geschätzter 
spanischer Künstler. Anachronistischer Maler. 
Seine Malerei scheint, als gehöre sie zu einer 
anderen Epoche, seine Palette erinnert an das 
letzte Jahrhundert. Provokateur der Erotik und der 
Sinnlichkeit der Frau. 

Carlos Prieto ist Künstler - ein autodidaktischer 
Postimpressionist des 21. Jahrhunderts, Verfechter 
der Schönheit und der klassischen Malerei.Er bleibt 
seinem klassischem Stil der Künstler des letzten 
Jahrhunderts treu- aktuelle angesagte Moden und 
flüchtige Stars in der Kunst meidet er. 

Seiner Meinung nach, gehen Moden eben aus der 
Mode und Klassiker bleiben beständig; sie finden 
Nachklang in der Ewigkeit. 

Wir leben in einer der schwersten Zeiten für die Malerei, 
speziell für romantische treue Seelen, die die figurative 
Schönheit beschützen möchten. Ich bin es leid die vielen 
Täuschungen auf Ausstellungen und Kunstgalerien zu 
sehen- ich vermisse wirklich die ehrliche Kunst, den 
Geruch von echter Farbe und Terpentin.

 Aktuell wohnt der spanische Künstler in Rom, gierig 
nach Inspirationen; mit dem Vorhaben eine lange Zeit 
in Italien zu leben. Momentan bereitet er ein neues 
Projekt vor, mit dem Titel „D‘amore si vive“, inspiriert 
durch den gleichnamigen Film von Silvano Dagosti.

Sein Vorhaben ist es außerdem, sich wieder als 
Künstler neu zu erfinden, unter dem Himmel der 
ewigen Stadt. Sein Ziel ist es, sich in einer großen 
Ausstellung als spanischer Maler in der Stadt Rom 
präsentieren zu können.











VIDEO TIME 2016

https://vimeo.com/179323408


RENACIMIENTO 2016











RENACIMIENTO 1

https://vimeo.com/311116387






(Пальма де Майорка 1987) Молодой 
вундеркинд и ценный испанский художник. 
Анахронистический художник. Его живопись, 
кажется, принадлежит другой эпохе, его палитра 
была забыта в прошлом веке. Провокационный 
эротизм и чувственность женщин. Карлос 
Прието - художник-импрессионист-самоучка 
XXI века, защитник красоты и классической 
живописи. Испанский художник остается 
верным своему классическому стилю 
живописцев прошлого века, не говоря уже о моде 
и артистических падающих звездах нынешнего 
авангарда. Подумайте, что мода идет за модой, а 
классика - это то, что будет длиться всю жизнь, 
отражаясь в вечности  << Мы живем в один 

из худших моментов живописи, особенно для 
романтиков, верных образному, защищающему 
красоту. Я устал от такого большого количества 
Мошенничества на художественных ярмарках 
и в галереях. Я скучаю по выставкам с запахом 
краски и скипидара >>  В настоящее время он 
проживает в Риме, жаждущий вдохновения. Он 
намерен остаться надолго, чтобы жить в Италии. 
Он готовит новую коллекцию под названием 
«D’amore si vive», вдохновленную фильмом 
Сильвано Дагости. Прието возрождается 
как художник под небесами вечного города. 
Его намерение состоит в том, чтобы сделать 
большую выставку и представить себя в качестве 
испанского художника в римском городе.

Карлос Прието 
СОВРЕМЕННЫЙ ЧЕЛОВЕК ПРОШЛОГО 

























TV MOSCOW PRIETO - RENACIMIENTO

https://yadi.sk/i/X5qYYVEjVEDOyg
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Querido pájaro azul, cuando decidas abandonar mi 
corazón volaremos igual que dos águilas saciadas de 
naturaleza, y una vez decidamos aterrizar susurrare-
mos como dos caracoles ocultos de un depredador en 
el mismo caparazón, dos criaturas que no necesitan 
ver ni hablar para saber que están juntas en esta te-
situra. Juntos y solos en la oscuridad de su refugio, 
donde su cascara acabara por convertirse en un lienzo 
en blanco y tu, solo tú, bailaras en el filo de mi pincel, 
con besos sabor a trementina y dolor.

No importa lo fuerte que arremetan los vientos de la 
vida ni el oleaje de nuestro entorno. No importa cómo 
nos sacudan los maremotos mentales, que podrían 
incluso doblar cualquier árbol de raíces invencibles, 
seremos la flexibilidad de la palmera que es capaz de 
soportar el huracán, porque lo que siento es fuerte, 
algo que durara eternamente, mas allá del tiempo y 
la voz de los hombre, … ya sea a través de la palabra 
escrita, o de la sinceridad del cantar de un pájaro, que 
lo hace sin tener motivo. 

Ya sea de un pincel que subyazca al fondo de un bote 
de pintura. Olvidado reseco y reacio por el dolor de 
tus palabras, por tus desapariciones al filo de la noche, 
por este dolor que no une y nos separa, por tus pala-
bras y sobretodo por tu silencio arrebatador.

¿Quién es ese pájaro que ha aparecido para cambiar 
mi forma de pintar? Evanescente entre brumas, un 
sueño obsesionante, intenso, repleto de sin sabores. 

Eres ese pájaro tan especial e infinito, oscuro y secreto 
quien te lleva de la mano a un reino nuevo, alejado de 
miserias y personajes embriagados de alcohol y penu-
rias con el corazón hecho trizas.

Pájaro que destila amor, amor por todas las criaturas, por el 
sol de derrama su esplendida luz, como agua de oro sobre 
este mundo que cada vez que amanece le da sentido a todo. 

Escucha mi canto, dando por empezada la orquesta de 
la eternidad que fluye a nuestro alrededor. Escucha a 
tu corazón, que late furiosamente. Escucha como tu 
sangre recorre tu organismo y oxigena tus pulmones. 
Escucha a tu estomago, y a la incansable guerra del 
corazón contra las sienes.
Escúchame y escucha mi pregunta ¿eres acaso tú la 
mujer?¿la elegida?¿Eres el rostro que jamás podre re-
tratar?¿O solo el medio que necesito para desarrollar 
una obra de arte?¿Seguirás siendo mi luz en la oscuri-
dad aunque mueras?¿la resurrección de tanto anhelo?.

Me doy cuenta de que en tus ojos siempre descubro 
cosas mías, calor en tu sonrisa, ardor en tus ojos, paz 
en tus arrugas que me guían hacia el sueño.

Comprendo el peligro de una soledad mayor que cual-
quier caracola muerta en una playa sin mar, porque 
hay momentos duros en los que todo se derrumba 
desmesuradamente. Comprendo que para que exista 
la felicidad debe haber penumbras, pero también al-
canzo a entender que toda acción o hecho conlleve a 
más preguntas. Pregúntame que ves en mis lienzos, 



en mi recuerdo, en mi voz adelgazada por la distancia. 
Pregúntame que te dicen mis cuadros en los malos 
momentos, pregúntame si el amor es suficiente o la 
vida solo es pintar y amanecer. Pregúntame todo esto 
y luego dame tu mejor vuelo interior dentro de mi 
corazón, donde no te dejo salir, ábrete en canal y deja 
que contemple tus vibrantes entrañas de ángel caído.

Porque ese será el momento de preguntarme una vez 
más si tu poder sobrepasa los límites que me harán 
ser grande, único, extraordinario, como la primera 
hoja que cae al atardecer durante el otoño, preciosa 
en su perfección, color y forma, en perfecta armonía, 
mientras se desliza en el aire para mostrar que dicha 
perfección apena dura unos segundos.

Prueba de amor y lealtad son los mejores momentos 
que te brindo cuando solo somos tu y yo, un pájaro y 

un corazón, ADAN Y EVA, hombre y mujer, sol y luna, 
que tanto se aman, que no les importa esperar incan-
sablemente para formar un eclipse. En la jaula donde 
te meces hay más amor que en la TIERRA, en ese pol-
vo nauseabundo en el que brillas con luz propia, sin 
necesidad de hogueras ni antorchas que únicamente 
significan nuestro retraso emocional y físico. 

Me pregunto entonces ¿Qué derrumbaras entre tan-
to dolor? Caíste del cielo despojado de tus privilegios 
para mostrarme el camino para combatir el síndrome 
del lienzo en blanco. 

Recuerdo perfectamente la última noche que pasamos 
juntos, mi inspiración todavía caminaba con grilletes 
ebria de trementina y amor. Aplasté el pincel sobre los 
colores olvidados de mi paleta, terminando de darle 
forma a uno de mis enjutos personajes con ojos em-
pañados de dolor y absenta. 



Mientras se derretía una lánguida melodía en fa sos-
tenido del maestro Max Richter, acompañado de un 
triste y agonizante violín que humedecía esta mirada 
infiel, alejándome de la realidad, a una calle helada 
por el frío del amanecer y el dolor, que solo podía es-
cucharse el rodar de los coches que despertaban las 
calles y acunaban farolas.
Ella rellenó su copa. Otra más. El bourbon ya sobre-
pasa el límite de la etiqueta Four Roses. El carmín de 
sus labios vaciaba la cajetilla de Fortuna, encendiendo 
su primer cigarrillo con el fuego de sus ojos y tiñendo 
la boquilla de carmín y mentiras.

Se tumbó sigilosa sobre la antigua alfombra persa que 
reposaba a los pies de mi caballete. Se retorcía como 
una cascabel hambrienta. A ella no le importaba man-
charse ese vestido tan sexy rojo picota. 

Mis trazos sobre el lienzo empezaron a ser difusos, tanto 
como la descarada sonrisa con la que ella me miraba. 
Sus ojos de gata en celo brillaban entre  las sombras, 
como sus pechos en carne viva, derritiendo con su alien-
to el papel pintado de mi taller. Su belleza era ambigua 
e inquietante. Caminaba hacia mí, felina, muda, sensual, 
maliciosa, desnuda.  Esa falda ya no pertenecía a sus 
piernas, yacía a los pies de mi cama. 
Volvió a rellenar su copa, escanciando el bourbon que 
estrangulaba con su mano, llenándolo hasta el borde, 
dejando caer unas gotas sobre la alfombra llena de man-
chas de pintura seca. Iba dando pequeños sorbos, sin 
dejar de mirarme, la escuché decir con la voz entrecor-
tada ¿Amor, …dónde estabas cuando más te necesitaba?

Fue una pregunta que no obtuvo respuesta. Mi boca es-
taba seca. La pasión me dominaba. La conocía tan bien… 



que no quise alentar pensamientos equivocados.

Llegó representando el papel de mujer mundana. Se fue 
acercando hacia mi gateando, envuelta en una aureola 
de perversión y deseo.

Acaríciame,-me dijo- Mientras humedecía la parte su-
perior de sus labios con el filo de su lengua. Cogió mis 
manos y las puso sobre sus pechos, presionándolos con 
ternura. Su boca perversa, casi pegada a la mía, me su-
surró que me amaba mientras lamía mi oreja derecha 
y masticaba las palabras que quedaron ausentes en mi 
paladar. El morbo se podía masticar.

Deslizó mi barbilla con uno de sus pulgares hasta la altu-
ra de sus retinas, mis pupilas iban archivando cada unos 
de sus movimientos tan sensuales, mientras tanto, las 
cerdas de mis pinceles se erizaban y la pintura impreg-
nada en mi último lienzo se derretía. 

Empezó a besarme descontroladamente, retorciendo su 
pasión contra mi deseo, arañando mi espalda y mi cora-
zón herido. Ella sabía que no era capaz de rendirme a 

sus encantos de “femme fatale” y le gustaba jugar con-
migo a fuego lento.

La vi tumbarse en el camastro, invitándome a hacerlo 
junto a ella. En ese momento comprendí que las largas 
noches de insomnio, y los días de cientos de horas, ya no 
serían tan largos. Su cuerpo, atrevido, desafiante, con un  
lunar en forma de corazón bajo su rótula izquierda, dán-
dole aún todavía más sentido a su belleza, reptaba por 
el mío escandalosamente, enroscándose cual serpiente 
hambrienta en un peregrinar sin metas posibles.

Ella despidió  la velada quemando el último pitillo de la 
noche, diciéndome sutilmente, que esta sería la última 
vez que nos acostaríamos.

Por la mañana, mientras ahí fuera llovía melancolía, ella 
me despertó haciendo el amor, lentamente.

Amor de una noche. Pero en esta ocasión, su ausencia ya 
no me partió en mil pedazos el alma, porque la vi alejar-
se herida… 



Blue Bird in my heart

hay un pájaro azul en mi corazón que
quiere salir
pero yo soy demasiado duro con él,
le digo, estate ahí dentro, no voy
a dejar que nadie 
te vea.

hay un pájaro azul en mi corazón que
quiere salir
pero yo derramo whisky sobre él e inhalo
el humo de los cigarrillos
y las putas y los camareros
y los dependientes de ultramarinos
nunca saben que
él está
ahí dentro.

hay un pájaro azul en mi corazón que
quiere salir
pero yo soy demasiado duro con él,
le digo, estate ahí abajo, ¿es que quieres
hacerme un lío?
¿quieres cargarte mis
obras?
¿quieres arruinar las ventas de mis libros
en Europa?

hay un pájaro azul en mi corazón que
quiere salir
pero yo soy muy listo, solo le dejo salir
algunas veces por la noche
cuando todo el mundo está dormido.
Y digo, sé que estás ahí,
así que no estés triste.

entonces lo vuelvo a guardar,
pero él canta un poco
allí dentro, no le he dejado
morir
y dormimos juntos
así
con nuestro
pacto secreto
y es lo suficientemente hermoso
para hacer a un hombre
llorar, pero yo no
lloro, ¿lo haces tú?

Charles Bukowski



Caro uccello azzurro, quando tu decida lasciare il mio 
cuore voleremo come due aquile sazie della natura, e 
quando decideremo di atterrare, sussurreremo come 
due lumache nascoste da un predatore nello stesso 
guscio; due creature che non hanno bisogno di vedere 
o parlare per sapere che sono insieme in questa tessi-
tura. Insieme e soli nell’oscurità del suo rifugio, dove 
il suo guscio finirebbe per diventare una tela bianca 
e tu, solo tu, ballerai sul bordo del mio pennello, con 
baci assaporando trementina e dolore.

Non importa quanto forti siano i venti della vita e le 
onde che ci circondano. Non importa quanto ci scuo-
tano i maremoti mentali, che potrebbero anche spez-
zare qualsiasi albero di radici invincibili, avremo la 
flessibilità della palma, che è in grado di sopportare 
l’uragano, perché quello che sento è forte, qualcosa 
che durerà per l’eternità, oltre il tempo e la voce degli 
uomini, ... attraverso la parola scritta, o la sincerità del 
canto di un uccello, che canta senza motivo.

O un pennello che rimane nel fondo di un barattolo 
di vernice. Dimenticato asciutto e riluttante dal dolore 
delle tue parole, dalle tue sparizioni ai bordi della not-
te, da questo dolore che non unisce ma ci separa, dalle 
tue parole e soprattutto dal tuo affascinante silenzio.

Chi è quell’uccello che è apparso per cambiare il mio 
modo di dipingere? Evanescente tra le nebbie, un sog-
no ossessionante e intenso, pieno di sgradevolezze.

Tu sei quell’uccello così speciale e infinito, oscuro e 
segreto che ti porta per mano in un nuovo regno, lon-
tano dalle miserie e dai personaggi intossicati dall’al-
cool e dalle difficoltà con il cuore spezzato.

Uccello che distilla l’amore, l’amore per tutte le crea-
ture, per il sole che riversa la sua splendida luce come 
acqua d’oro su questo mondo che ogni volta che sorge 
dà significato a tutto.

Ascolta il mio canto, che inizia l’orchestra dell’eterni-
tà che scorre intorno a noi. Ascolta il tuo cuore, che 
batte furiosamente. Ascolta come il tuo sangue scorre 
attraverso il tuo corpo e ossigena i tuoi polmoni. As-
colta il tuo stomaco e l’infaticabile guerra del cuore 
contro i tuoi templi.

Ascoltami e ascolta la mia domanda, sei tu la donna? 
La prescelta? Sei tu la faccia che non riuscirò mai a ri-
trarre? O solo i mezzi di cui ho bisogno per sviluppare 
un’opera d’arte? Sarai ancora la mia luce nelle tenebre 
anche se morirai? La risurrezione di così tanto deside-
rio? Mi rendo conto che nei tuoi occhi scopro sempre 
cose mie, calore nel tuo sorriso, ardore nei tuoi occhi, 
pace nelle tue rughe che mi guidano al sogno.
Capisco il pericolo di una solitudine più grande di 
qualsiasi conchiglia morta su una spiaggia senza mare, 
perché ci sono momenti difficili in cui tutto crolla in 
modo sproporzionato.



Capisco che per esserci felicità ci deve essere tristez-
za, ma capisco anche che ogni azione o evento porta a 
più domande. Chiedimi cosa vedi nelle mie tele, nella 
mia memoria, nella mia voce assottigliata dalla distanza. 
Chiedimi che cosa i miei quadri ti raccontano in tempi 
difficili, chiedimi se l’amore è sufficiente o la vita è solo 
dipingere e sorgere. Chiedimi tutto questo e poi dammi 
il tuo miglior volo interiore nel mio cuore, da dove non 
ti lascio uscire, apriti come un canale e lasciami con-
templare le tue viscere vibranti di angelo caduto.

Perché questo è il momento di chiedere ancora una 
volta se il tuo potere va oltre i limiti che mi faranno 
diventare grande, unico, straordinario, come la prima 
foglia che cade al tramonto in autunno, preziosa nella 
sua perfezione, il colore e la forma in perfetta armo-
nia, mentre scivola nell’aria per dimostrare che una 
simile perfezione dura solo pochi secondi.

Prova di amore e lealtà sono i momenti migliori che ti do 
quando siamo solo io e te, un uccello e un cuore, Adamo 
ed Eva, uomo e donna, sole e luna, che si amano così tan-
to, che non si preoccupano di aspettare instancabilmente 
per formare un’eclissi. Nella gabbia dove ti culli, c’è più 
amore che nella TERRA, in quella polvere nauseabonda 
in cui brilli con la tua stessa luce, senza il bisogno di falò o 
torce che significano solo il nostro ritardo emotivo e fisico.

Mi chiedo allora, cosa crollerà in mezzo a tanto dolo-
re? Sei caduto dal cielo privato dei tuoi privilegi per 
mostrarmi il modo di combattere la sindrome della 
tela bianca.

Ricordo perfettamente l’ultima notte che abbiamo pas-
sato insieme, la mia ispirazione camminava ancora con 
le catene inzuppate di trementina e amore. Ho schiac-
ciato il pennello sui colori dimenticati della mia tavo-
lozza, finendo di plasmare uno dei miei personaggi ma-
gri con gli occhi annebbiati dal dolore e dall’assenzio.

Mentre una melodia languida in FA maggiore del 
Maestro Max Richter accompagnata da un violino lan-
guido e straziante inumidiva questo sguardo infedele, 
allontanandomi dalla realtà, da una strada gelata dal 
freddo dell’alba e dal dolore, e si ascoltava solo il pas-
saggio delle auto che svegliavano le strade e cullavano 
lampioni.

Lei riempi il suo bicchiere. Un altro. Il bourbon supe-
ra già il limite dell’etichetta di Four Roses. Il rossetto 
delle sue labbra svuotò il pacchetto di Fortuna, accen-
dendo la sua prima sigaretta con il fuoco dei suoi occhi 
e macchiando il boccaglio di carminio e menzogne.



Cadde di soppiatto sull’antico tappeto persiano che 
giaceva ai piedi del mio cavalletto. Si contorceva come 
un sonaglio affamato. Non le dispiaceva macchiare 
quel vestito rosso ciliegia sexy.

I miei pezzi sulla tela cominciarono a diffondersi, così 
come il sorriso sfrontato con cui mi guardava. I suoi 
occhi da gatto in calore brillavano nell’ombra, come i 
suoi seni nudi, sciogliendo con il suo respiro la carta 
da parati del mio studio. La sua bellezza era ambigua 
e inquietante. Si diresse verso di me, felina, muta, sen-
suale, maliziosa, nuda. Quella gonna non apparteneva 
più alle sue gambe, giaceva ai piedi del mio letto.

Riempì ancora il bicchiere, versando il bourbon stran-
golato con la mano, lo riempì fino all’orlo, lasciando ca-
dere alcune gocce sul tappeto pieno di macchie di ver-
nice secca. Stavo prendendo piccoli sorsi, continuando 
a guardarmi, l’ho sentita dire con voce strozzata

“Amore, ... dov’eri quando avevo più bisogno di te?”

Era una domanda che non ha avuto risposta. La mia 
bocca era asciutta. La passione mi ha dominato. La co-
noscevo così bene ... Non volevo incoraggiare pensieri 
sbagliati.

È arrivata rappresentando il ruolo di una donna mon-
dana. Si stava avvicinando a me strisciando, avvolta in 
un’aura di perversione e desiderio. 

“Accarezzami” -mi disse- mentre inumidiva la parte 
superiore delle sue labbra con il bordo della lingua. 
Mi prese le mani e le mise sul petto, premendolo te-
neramente. La sua bocca perversa, quasi appiccicata 
alla mia, sussurrava che mi amava mentre mi leccava 
l’orecchio destro e masticava le parole che erano as-
senti dal mio palato.

Il morboso potrebbe masticare. Mi fece scivolare il 
mento con uno dei pollici fino all’altezza delle sue re-
tine, le mie pupille stavano archiviando ciascuno dei 
suoi movimenti sensuali, nel frattempo, le setole dei 



miei pennelli si rizzarono e la vernice impregnata ne-
lla mia ultima tela si sciolse.

Ha iniziato a baciarmi in modo incontrollabile, tor-
cendo la sua passione contro il mio desiderio, grat-
tandomi la schiena e il cuore ferito. Sapeva che non 
ero in grado di arrendermi al suo fascino di “femme 
fatale” e le piaceva giocare con me a fuoco lento. 

L’ho vista sdraiarsi sulla cuccetta, invitandomi a farlo 
accanto a lei. In quel momento capii che le lunghe 
notti di insonnia e i giorni di centinaia di ore non sa-
rebbero stati così lunghi. Il suo corpo audace, ribelle, 
con un lunare a forma di cuore sotto la rotula sinistra, 
dando ancora più significato alla sua bellezza, stris-

ciava attraverso la mia scandalosamente, avvolgendosi 
come un serpente affamato in un pellegrinaggio senza 
obiettivi possibili.

Ha liquidato la serata bruciando l’ultima sigaretta de-
lla notte, dicendomi sottilmente, che questa sarebbe 
stata l’ultima volta che andavamo a letto insieme.

La mattina, mentre là fuori pioveva malinconia, lei mi 
ha svegliato facendo l’amore, lentamente.

Amore di una notte. Ma questa volta, la sua assenza 
non ha più spezzato la mia anima in mille pezzi, per-
ché l’ho vista allontanarsi ferita ...



C’è un pettirosso nel mio cuore che
vuole uscire,
ma io sono troppo duro per lui,
dico, rimani dove sei, non voglio
che qualcuno
ti veda.

C’è un pettirosso nel mio cuore che
vuole uscire,
ma io butto whiskey su di lui e
fumo di sigarette
e le puttane e i baristi
e i commessi
non sanno
che lui c’è.

C’è un pettirosso nel mio cuore che
vuole uscire,
ma io sono troppo duro per lui,
dico
rimani dove sei, non mi vorrai
incasinare?
Non vuoi rovinarmi, vero?
Aumentare le vendite dei miei libri in 
Europa?

C’è un pettirosso nel mio cuore che
vuole uscire,
ma io sono troppo furbo, lo faccio uscire
soltanto di notte, qualche volta,
quando tutti dormono.
Dico, so che sei là,
non essere triste,
poi lo rimetto,
ma lui continua a cantare un po’
dentro, non l’ho faccio morire
del tutto
e dormiamo insieme
così
con
il nostro
patto segreto
ed è assai bello
per far piangere
un uomo, ma io non
piango, e tu?

Charles Bukowski



VIDEO MAPPING BLUE BIRD

https://vimeo.com/235572155




VIDEO D’AMORE SI VIVE - ROME 2019

https://vimeo.com/310952456
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